Наше все

Да, я грешен. Да, денежные знаки входят в список важных для меня вещей. Да, меня приятно волнуют высокие проценты по валютным депозитам. И вот круг моих слабостей стал шире - появился новый объект для трепетного обожания. Это Сберегательный Банк. Системообразующий банк Российской Федерации. Вот так, не больше и не меньше.

Часть нулевая. О птичках. Лирика.

Сбербанк - по своему уникальный банк. Ни одного мало-мальски похожего на него я ни разу не встречал ни в одной стране. Почему?

Только в нем можно встретить настоящее чудо. Возьмите обычный скучный банк. Отправляешь деньги - и на следующий день (или даже в этот же) тебе рапортуют, что деньги пришли. Предсказуемо и обыденно. Но Сбербанк не таков. Он полон креатива, который временами бурно выплескивается наружу.

Это же так нестандартно, когда перевод денег с пластика Сбербанка на пластик Банка Москвы в пределах одного города идет десять дней.

А как прекрасно лицо той операционистки отделения Сбербанка, которая при заполнении платежа на мой расчетный счет перепутала сразу две циферки. Надоело все. Долбишь, долбишь эти цифры целыми днями. А что будет, если пару цифр поменять местами? И что будет делать этот, что таращится на меня из-за стекла? Ой, прелесть какая! Деньги ушли куда-то туда, где бродят олени.. Миленько... А новый платеж по правильным реквизитам мы сделаем только после возвращения денег назад. Неделька, долго чтоль? А по телефону мы справок не даём, так что приезжайте и проверяйте, вернулись или нет. Неделя - это недолго, возвращать придется опять-таки на оленях, да и 40 000 рублей - это вам не кота таскать за (неразб) усы, сумма большая.

А какое наслаждение пересчитывать 300 000 полученной наличности в ином отделении Сбербанка (Вы встречали сберкассу, в которой очереди нет?) под ненавидящими взглядами измученных жизнью (и этим самым Сбербанком в частности) пенсионеров? Отдельная касса - это непатриотично.

Одним словом, я довольно индифферентно относился к бардаку в заведении Грефа и охотно допускал, что он не Геркулес (только первые буквы совпадают) и ему проще соскладировать все это ароматное дерьмо на широкие плечи клиентов, чем разгребать самому.

Я все это могу пережить (крымтонаш). Но последняя порция субстрата была на редкость объёмной и душистой.

Итак, к нашим оленям/баранам. Как я уже писал, я не смог устоять перед предложением в 8% годовых в валюте, которые год назад предлагал банк "Огни Москвы". Какой-то сенатор там рулил. Сенаторы у нас - люди уважаемые, честные, космонавтом или сенатором кого попало не берут ведь? Значит и банк этого сенатора должен быть как минимум в граните отлитый. Опять же лицензии Центробанка, страхование вкладов, регулярная отчетность. Грамоты всякие на стенах за участие в фестивале песен и плясок в каком-то Едрищенске. Одним словом, все дела, в натуре все путём...

В общем отнес я туда свои кровные и растопырил карман: через год мне должно обильно осыпаться. В валюте. Да еще и при неминуемом росте доллара к рублю.

Итак, сижу я с этим растопыренным карманом, мусолю калькулятор, считаю циферку, сколько мне деньжищ уже накапало и сколько накапитализировалось... Знаете ли, приятная такая нега разливается по всему телу... Натурально Кащей над златом своим. Получается, что с учетом капитализации да еще с ростом бакса в пересчете на рубли за год я прикурил аж за 30%. Помните Карла Маркса и Фридриха Энгельса (всех четверых)? За 30% годовых капиталист мать родную продаст. 

Как известно, склеили ласты эти огни московские. Сенатор (избранник народный) особо и не парился - бабло в карман, а в ЦБ липовые писульки слал вместо отчетов. Да и хрен с ним: АСВ поклялась всё возвернуть в наилучшем виде через пару недель. И накапитализированное тоже. Мощно. Щедро. Мажорно.

Да и хрен с ними, пусть хоть в рублях вернут. Низкий поклон там кому-нибудь, не знаю кому. Откуда дровишки - понятно, но приятно ведь, когда они на этот раз на тебя сработали. Пока обменники не позакрывали - снова конвертну дрова во вражеские дензнаки. Тем более что курс не то что шепотом намекает, а очень даже наоборот.

Итак, конкурс на выплату средств АСВ физическим лицам по факту лишения лицензии банка "Огни Москвы" выиграл наш дорогой Сбербанк. Так и написано: "выиграл". Как-то затрудняюсь представить, в какие-такие салочки они там играют с Центральным Банком. Наверняка что-то нетрадиционное.

Наверное, все же есть какой-то непостижимый для моего скудного умишка кайф, чтобы получить деньги от АСВ и раздать их страждущим и обиженным вкладчикам всяких московских огоньков. Видимо в надежде, что кто-то эти деньги не заберет, а оставит у них. Под 5% годовых в Сбербанке. При официальной инфляции 6.5%. Если оставляют - героям слава!

А обитаю я сейчас в Подмосковье. Ближайший городишко - Солнечногорск. Тысяч 80 - 100 счастливых сограждан обитает. Ни разу не село, одним словом. И зачем мне тащиться в Москву, если можно все оформить в лучшем виде в 15 минутах езды на машине?

Тем более что сайт АСВ очень услужливо подсказывает, что в Солнечногорске денежку, которую съедросил сенатор, компенсируют в одном строго определённом отделении Сбербанка. Наверное, это большое отделение, что выдержит дополнительный наплыв чужих вкладчиков со всего города. Наверное, центральное отделение, не иначе. И даже телефон дают. Звони, милый, проси что хошь.

Звоню. Отчего же не позвонить?

-- По "Огням Москвы" платите?

-- Платим.

-- Можно подъехать сейчас?

-- Подъезжайте.

Да просто красота! Отчего же не приехать к этим милым людям? 

День первый. Страна непуганых вкладчиков. Дебют.

Итак, приезжаю. На Ленинградке пробка, так что вместо 15 ехал 40 минут. Зелёный фасад Сбербанка. Что-то не так..

Пока шел от машины к ступенькам понял, что не так. На крыльце стоят бабушки. Самое сокровенное знание, записывайте: бабки на крыльце Сбербанка - это к беде. Причем улизнуть не удастся - в отличие от черной кошки другой дороги нет..

Одним словом, бабушки ни секунды не сомневались, что я к ним на "огонёк".  Пара пристальных взглядов и сумму моего вклада они прикинули довольно точно. Пара секунд паузы и ощупывание меня глазами резко сменилось продолжением обсуждения какой-то жизненной несправедливости. Препятствовать процессу моего проникновения через входные двери они не стали. Мой оптимизм дал трещину.

В больших сенях сидело на какой-то тахте человек 5. Помните такие деревянные кресла с откидывающимися сиденьями из захолустного советского кинотеатра, по 4 штуки в ряд? Состояние угнетённое, молчание. На моё появление отреагировал только один мужик в трениках. Впрочем, и он тут же продолжил рассматривать свои сны с открытыми глазами. Эти в апатии, отметил я. Плохо дело.

Над дверью, которая по идее должна вести в операционный зал висела табличка. Лист пластика с большими красными буквами: "У нас живая очередь". Висела криво. Потом заметил - шурупы до конца не докручены в штукатурку. Женский подход: прочесть можно, значит пойдет. Сами вешали, как смоглось.

В операционном зале человека 3 или 4. Тут я растерялся окончательно. Концы с концами как-то не сходятся. Что же делают отдыхающие в сенях?

Спрашиваю, где выдают мзду. Сочувствующие улыбки. Сейчас подойдет девушка, сядет за стол в уголке - идите записываться к ней. Сначала подумал, издеваются. Но что делать, жду.

Чтобы скоротать время ожидания, начал рассматривать убранство палат. Не клоповник, конечно, но стекла перед лицами операционисток обсижены мухами как минимум с прошлого года. В этом году и мух-то еще нет. Швы в пуленепробиваемых стеклах местами замазаны какой-то мерзостью типа жевачки. И действительно, через несколько минут подходит девушка.

-- Вы по поводу выплаты по "Огням Москвы"?

Все-таки я не ошибся, попал по адресу. Не все так плохо.

-- Да. Вот мой паспорт...

-- Когда вам будет удобнее подойти для оформления?

Взрыв мозга. Я уже пришел! Мне удобно!

-- К сожалению, сегодня выдать вам страховое возмещение мы не можем, очень много желающих его получить.

Пятеро в сенях плюс три у окошек и три бабки на крыльце. Нашествие, однозначно.

-- Мы Вам выплатим сумму не более 700 тысяч, если сумма вклада больше...   Далее заученный текст.

-- Я все знаю, в какое окошко занимать вашу "живую очередь" ?

-- Я вас могу записать на какой-то удобный для вас день. Сегодня уже прошло 50 человек.

На часах полдень.

-- и мы не сможем вас обслужить. Могу записать на завтрашний день. В 9-00 все уже занято, могу записать на 10. Один человек в полчаса.

Нормально так. Видно, что желающих-то на самом деле негусто, врет. Ну ок, пусть будет по-вашему. Некуда крестьянину податься, приеду еще раз.

-- Пишите меня на 11-00

На свет появляется амбарная книга и фирменной дизайнерской сбербанковской ручкой в нее вносятся моя фамилия и предполагаемая мной сумма к выплате. От диссонанса между пафосом фирменного реквизита и убогостью талмуда мир рушится на глазах.

Какого хрена по телефону мне было сказано "подъезжай"? Почему нельзя записаться по телефону, паспорт-то мой все равно никто не смотрел. Что определяющее при приеме на работу в Сбербанк - тупость или инфантилизм?

День второй. Долгая дорога в дюнах. Миттельшпиль.

Подъезжаю в 10-50. Записан на 11-00. Бабушки на крыльце. Чуда не будет.

Знакомая девушка в углу за столом с дизайнерской ручкой в руках.

-- Здравствуйте. Я записан на 11 часов на получение выплаты.

-- Очень хорошо. Занимайте очередь в окошко номер 2.

Какую ептомать очередь? Я приехал точно в срок!

-- Понимаете, у нас тут такие проблемы...

Весь ваш банк - одна большая проблема. Продолжая материться про себя, ковыляю к окошку. У окошка, перед которым табличка типа "здесь раздают огни москвы" два человека. Старый дед перед операционисткой и разбитной мужичок за ним.

Вы, наверное, замечали, что долгое бессмысленное ожидание чего-то вызывает у человека приступы фатализма с одной стороны и неудержимый сарказм с другой. Ну вот так, в одном флаконе. Помните вчерашних, смотрящих индивидуальное кино с сенях?

11-30. Дед перед стеклом внимательно и неотрывно гипнотизирует операционистку. Операционистка что-то у него постоянно спрашивает, но тот сосредоточенно молчит. Театр начинает меня увлекать - я не понимаю, что происходит. Девушка задает абсолютно четкие вопросы - под какой процент, какой неснижаемый остаток. Есть ли паспортные данные для оформления доверенности. Дед молчит, как партизан об лёд. Я заворожен и ничего не могу понять. Я вижу только спину деда. Так происходит все время, которое я провожу в ожидании своей очереди.

Любопытство заставляет меня дернуть за штаны мужика, стоящего передо мной в очереди. Что за треш там происходит?

Оказывается, дед точно так же получал выплату по огоньку, но деньги решил положить на вклад. Или на счет. Или еще куда-нибудь - он не понимает куда. Да и деньги-то не его, а его дочери. А дочка едет по Ленинградке из Москвы в Солнечногорск. По Ленинградке, ага. Одним словом, после получаса бесплодных попыток узнать у деда, что с его деньгами делать, операционистка начала звонить на мобильный его дочери. Связь постоянно рвалась, слышимость, как видно была дрянь, операционистка по нескольку раз повторяла одни и те же вопросы. Мы начинаем хихикать. Соблюдение приличий в этой ситуации уже не имело никакого смысла.

12-00. За мной в очереди еще трое вчера записавшихся. У всех время уже прошло. Мы уже откровенно ржем в голос всей очередью. И над дедом, и над операционисткой, и особенно над славным сбербанком. Наконец у операционистки что-то щелкает в мозгах и она просит деда перейти к другому окну.

Надо сказать, что рядом 2 окна, за которыми сидят скучающие девушки. Но заняться компенсациями им не велено. Вот к одной из них наконец-то сплавляют деда. Забегая вперед: когда я покидал это славное заведение, дед все так же внимательно слушал разговор второй операционистки с его дочерью. Вопросы были все те же, никакого разнообразия. Скучно.

Вы ожидаете, что мне выдали деньги? Нет, вы действительно так думаете? Я с вас не могу.

-- Ваш паспорт

Даю.

-- Ваш договор с банком "Огни Москвы"

-- ??? Эээээ... Зачем?

-- У вас сумма больше 700 тысяч!

Да неужели? Вы не шутите? Ради такого дела я сгоняю домой и привезу его. Мне две-три лишние сотни тысяч рублей ни разу не потянут карман...

Озарение девушку таки посетило. Чудо не произошло, у меня меньше 700 000 в рублёвом эквиваленте.

-- Подписывайте здесь и здесь.

Подписал.

-- Сейчас мы откроем вам счет.

-- Зачем? Просто выдайте рубли и я наконец исчезну.

-- Нельзя. Надо на счет. Чтобы открыть счет, вы должны внести на него 10 рублей.

Вам приходил на почту мусор типа Переведите 100 рублей и разошлите десяти вашим друзьям это письмо и через неделю вы получите на счет тысячу?

Ок, даю монетку.

-- Сейчас я открою вам счет и выдам вам сберегательную книжку.

Буксую. Сберкнижка у меня была в студенческие времена. Я туда складывал стипендию, поскольку работал параллельно учебе и стипендия мне на повседневные траты как-то не требовалась. Окончание института совпало с окончанием СССР. Что потом произошло с этими деньгами на сберкнижке, думаю, понятно.

Неужели по прошествии такого количества лет мне снова вручат такую же хрень? И ведь так и есть, протягивает. Пытается улыбнуться. Показывает в ней мою сумму - вот столько денег я вам  начислила. Проверьте, пожалуйста.

21 век. Главный банк страны, которую один парень назвал супердержавой. Сберкнижка. Блокнотик из 4 страничек. Матричный криво печатающий жужжащий принтер. Фантасмагория. 

-- Простите, а зачем это мне? Мне только деньги нужны. Или я теперь должен вам назад эту сберкнижку вручить и снять деньги с нее? (зачем просто, если можно сложно?)

-- А мы вам деньги выдать не можем

Упс. Не зря бабки толпились у входа...

-- Почему? Я вам не нравлюсь?

-- У нас маленький кассовый остаток в отделении и мы не можем держать столько наличности, чтобы раздать ее всем вкладчикам банка "Огни Москвы".

Да они просто о**ели. Очередная порция дерьма от пана Грефа. Что-нибудь по-человечески они в состоянии сделать? Их проблемы уже можно коллекционировать. 

-- Мы можем вас записать на выдачу денег на вторник. Скажите время, когда вам удобно их будет получить.

-- Б***ь! Я уже записывался! Знаю, чем это заканчивается.

Представьте картинку. Слепой переводит безногого через дорогу. Сбербанк выплачивает деньги за "Огни Москвы".

Ощущение падения с лестницы. Цепляюсь когтями за воздух:

-- Может, вы откроете мне дебетку и переведете все деньги на нее, а я сниму их в банкомате?

-- Пластиковая карта открывается в течение 10 дней

-- ??????????????

Видимо, у меня на роже было написано все, о чем я думаю. И о ком. Девушка предложила открыть неименную дебетку (до нее все-таки дошло, что именно я просил). Для открытия неименной дебетки нужно провести в их гостеприимном заведении еще от часа до двух. А деньги поступят на неё со сберкнижки только на следующий рабочий день (сегодня суббота). Думаете это все? Щяса! Лимит снятия в банкомате 50 000 в день. Ровно 2 недели обниматься с их железным гробом. Свирипею. Идите в жопу! (вот вам трость и компас) 

Выход один. Берем в зубы инновационную сберкнижку от Сбербанка и начинаем шаболтаться по другим сберкассам в надежде получить деньги там.

Простой вопрос. Зачем назначать ответственной за выплату денег помойку, которая это сделать по определению не в состоянии? Да еще единственной в городе ее делать?

Серия третья. Хождение за тридевять земель. Просто шпиль...

Еще одна помойка. Большая, сверкающая. На улице Банковская. На такой улице все будет распрекрасно. И никаких бабок на входе.

Захожу. Масса окошек. Электронная очередь. Не успеваю нажать кнопку "выдача денег" на экране шайтан-машины при входе, как подскакивает милая симпатичная барышня-администратор, улыбается, нажимает за меня, выдает квиточек с номером Б062, показывает, где можно присесть. Народу много, но люди уходят быстро. Лепота. Проходит минут 15-20, на табло появляется мой номер.

Отдаю паспорт и сбербанковскую инновацию. Говорю, что надо все закрыть, деньги выдать, а инновацию выбросить.

Девушка за стеклом морщит носик, хватается за телефон и спрашивает у трубки, можно ли выдать сумму. Слушает ответ, облегченно вздыхает и...

-- Сегодня денег в кассе нет. Но мы можем вас записать на вторник.

У меня нет сил злиться. Чтоб вы сдохли.

Это была предпоследняя на текущий день помойка. И в последней (главный филиал Сбербанка в Солнечногорске) мне рассказали ту же байку про вторник. Масоны. Заговор. И вас туда же.

Серия четвертая. Есть ли жизнь За МКАД? Эндшпиль.

Может, я просто чего-то лишнего хочу? Может, я слишком избалован, являясь много лет клиентом нескольких маленьких банков, где мне без вопросов наливают кофе? И такой быдлосервис есть норма для безбрежной и богоспасаемой?

Бологое - это где-то между Ленинградом и Москвой. А Зеленоград - это такое Бологое между Москвой и Солнечногорском. При этом Зеленоград - часть Москвы, хотя и замкадье. Пространственный континуум, ребус на сон грядущий.

Однако имею честь сообщить: жизнь в замкадье есть! И дело даже не в том, что я готов в качестве доказательства предъявить себя любимого (экспонат руками не трогать!). Жизнь есть, но не везде.

Воскресенье, день, еду в Москву. 1 июня. Народ возвращается с дач. Дорожные службы развлекают отдохнувший электорат пейзажем асфальтоукладочного действа. Чтобы хорошо было видно, как они стараются, исполнили антураж в виде одной полосы для проезда. Всем нравится, восторг витает.

Спасибо им, душевным. Сообразил: инновацию-то я из машины не вынимал со вчерашнего дня! А вот и поворот в Зеленоград.

А работают ли сберкассы в воскресенье? Первая, встретившаяся по пути - нет. Возвращаюсь от неё к машине и вдруг осознаю, что через дорогу есть еще одна сберкасса. Наверное, одна работает в будни, а вторая по выходным. Иначе зачем две сберкассы друг напротив друга?

Плевать. Работает. Бабок на входе нет. Шайтан-машина выдает номер Б043. Б043? Это ж-ж-жжж неспроста.

Откуда-то из-под стола вылезает длиннющий чек. Полметра примерно. Расписывайся на нем и рули в кассу. Не ослышался? Силюсь осознать происходящее. Все буквы угадал, но слово сложить не в состоянии. Беру подсказку у операционистки.

Обычное дело, отвечает. Вся близлежащая область ездит за деньгами к нам. Мы же Москва!

Я опустошен. Инстинктивно нажимаю кнопку с довольным смайликом. Курс баксорубля смотреть не стал.

Update 07/07/2014

Мне еще повезло. Некоторых вкладчиков Банка "Огни Москвы" вообще не оказалось в реестре. То есть человек деньги в банк приносил, а следов об этом - нет. Как и денег, очевидно. Владелец банка (Юрий Росляк) - до сих пор сенаторит. Заслуженный строитель Российской Федерации, не цацки-пецки.